PROTAGONISTI E COMPARSE

Orgoglio rivierasco

Le numerose testimonianze che sono state raccolte confermano il progressivo
distacco del quartiere da quella che era I'anima del vecchio borgo; eppure qualcosa
ancora del vecchio orgoglio rivierasco sopravvive nei ricordi e nelle memorie dei
protagonisti che lo animarono negli anni fra le due guerre. Emerge dai loro racconti
la nostalgia per un periodo che, anche se pur povero, era riuscito a trasmettere loro
un senso di viva partecipazione e condivisione. Laddove non possono piu i luoghi
fisici sono le memorie a far vibrare i cuori e gli animi. Il magazzino della Gorla
“rivierasca” sta lentamente svuotandosi perdendo sempre piu di peso; a mano a
mano che gli ultimi protagonisti lasciano la scena i rincalzi non riescono piu a
calibrare la propria storia a dimensione del borgo e del naviglio; rimane un senso di
pervadente frustrazione anche se, per la verita, qualche labile fiammella ancora arde
nelle aspettative di chi vorrebbe aggrapparsi ai ricordi e sostenere, con fierezza, che
ancora si puo prendere il meglio di cio che era.

Covo di “carbonari” e “scapigliati”

Ma cosa era Gorla? Un covo di Carbonari, almeno cosi paventava qualcuno nel Regno
Lombardo-Veneto. “Son degni di nota poi anche due conjugi forestieri, credo
inquilini dei Mendel, sui quali corsero voci assai strane: chi li diceva emigrati di
Francia, chi emissarii del famigerato Robespierre, chi perfino spie del Governo
Austriaco. Forse derivo dal tratto alquanto misterioso di questi due vecchi il
sospetto che s’ingenero nel pubblico, ed anche pare nel Governo Tedesco, che a
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Gorla si annidasse un coro di congiurati politici, ossia di Carbonari, come si
chiamavano allora. Fu pero solo sospetto? Rispondera chi ne sa pii dello scrivente.
Quello che par certo é che il Governo Austriaco vi mandava spesso 1 suo cagnotti a
fiutare, e che vi era visto bene come il fumo negli occhi, specialmente dopo la
famosa Ma Gorla era anche “scapigliata” ancora prima della proclamazione
dell’'unita nazionale; espropriazione sforzosa dei terreni per lo stradale.”

I1 ballo nella Villa del Conte Antonio Giuseppe Batthyany

Nelle ville poste lungo il Martesana si tennero spesso feste sontuose e balli che per lo
sfarzo dei costumi e per la presenza di illustri personaggi dell'aristocrazia destarono
scalpore nella citta di Milano; in particolare desto scalpore il ballo organizzato il 30
gennaio 1828 nella Villa del Conte Antonio Giuseppe Batthyany; i partecipanti nei
loro sontuosi abiti furono immortalati dal pittore Francesco Hayez su cartoncini;
ancor oggi si possono ammirare al Museo Poldi Pezzoli le vetrate che riproducono i
sontuosi costumi dell'aristocrazia milanese. La festa duro fino alle otto del mattino;
tra gli invitati vi era anche un certo Gaetano Barbieri che, recitando versi adulatori
sui vari padroni di casa, era molto abile ad intrufolarsi nelle feste per carpire ogni
traccia di dissenso o di cospirazione. Si scoprira in seguito che era una spia della
polizia austriaca.

Il fervore riformistico.di Milano

La vivace tradizione culturale, la ‘competente capacita amministrativa e il primato
nelle attivita economiche ponevano la citta di Milano su un livello sicuramente piu
alto rispetto alle altre citta italiane eppure doveva sottostare alla precarieta e alla
mediocrita di uno stato unitario ancora troppo disperso e confusionario. Fervevano
al proprio interno gruppi di scrittori, milanesi per nascita o adozione, molto attivi in
campo editoriale che spingevano Milano ad uscire dal proprio involucro ottocentesco
e a ribellarsi all'intorpidimento di una civilta importata a pie pari dall’Europa a
discapito dei valori autoctoni. Gli scrittori si proponevano di giovare alla pubblica
utilita, soprattutto in quei settori che stavano caratterizzando il progresso economico
della Lombardia come I’agricoltura, il commercio, I'industria.

“Il Caffe”. “Il Conciliatore”

Milano era l'epicentro delle varie correnti culturali che andavano dal fervore
riformistico del Circolo Illuminista dei fratelli Verri, raccolto intorno al giornale “Il
Caffe” (1764-1766) uscito su iniziativa di Alessandro Verri, Cesare Beccaria, Pietro
Secchi, Paolo Frisi, Giuseppe Visconti, Sebastiano Franci, all'impegno politico-civile
e di rinnovamento culturale promosso dalle pagine del foglio letterario Il
Conciliatore”, il “foglio azzurro”, come era chiamato per il colore della carta di
stampa, uscito Milano, con cadenza bisettimanale, fra il settembre del 1818 e
Pottobre del 1819, quando venne chiuso dalla polizia austriaca. Il foglio era finanziato
da due nobili liberali, il marchese Luigi Porro Lambertenghi e il conte Federico



Confalonieri, che insieme ai redattori Silvio Pellico e Pietro Borsieri (che stese il
programma del “foglio scientifico-letterario”) furono condannati nei processi del
1821 per cospirazione contro I’Austria. Gli altri redattori erano Ludovico di Breme e
Giovanni Berchet, ai quali si aggiunsero articolisti di rilievo come Ermes Visconti e
Gian Domenico Romagnosi.

Gorla “scapigliata”

Anche il movimento culturale della Scapigliatura andava in questa direzione. Il
termine “Scapigliatura” venne impiegato per la prima volta da Cletto Arrighi -
pseudonimo di Carlo Righetti - come traduzione del termine francese Bohéme in un
romanzo apparso nel 1858: La Scapigliatura e il 6 febbraio. Il gruppo della
Scapigliatura milanese era costituito dal poeta e pittore Emilio Praga (1839-1875), da
Iginio Ugo Tarchetti romanziere e poeta (1839-1869), dai fratelli Camillo (1836-1914)
e Arrigo Boito (1842-1918) architetto e autore di novelle il primo, poeta musicista il
secondo, da Carlo Dossi (1849-1910), audace sperimentatore linguistico, da Giuseppe
Rovani (1818-1874) modello d’attivita intellettuale e condotta di vita.

Emilio Praga

Lo scapigliato Emilio Praga, poeta e pittore, era nato il 18 dicembre 1839 nel borgo di
Gorla da famiglia benestante. Il padre disponeva di una conceria di pelli e la madre,
donna di cultura, gli apri la strada dei salotti culturali del’epoca. Memorabili furono
le sue gesta di ragazzo scapigliato, ribelle e intraprendente in una Milano
addormentata, teso nell'inseguimento dei modelli metropolitani europei. Praga visse
proprio qui in riva al naviglio, in un paesaggio di verde e corti che s’aprivano sul
naviglio, la sua stagione di ragazzo ribelle. Giro 'Europa con la sua tavolozza di colori
assimilando condotte di vita e modelli esistenziali, ma riportandoli sempre al borgo
natio che fece da teatro alle sue imprese fuori dalle righe. A vent’anni esponeva gia a
Brera, a ventitré pubblicava la sua prima raccolta di versi “Tavolozza”. Le sue
amicizie proverbiali con gli esponenti della Scapigliatura milanese, Giuseppe Rovani,
Cletto Arrighi, Iginio Ugo Tarchetti lo condussero sulla strada della sregolatezza
contrassegnata da abbondanti bevute e solenni sbornie. A ventisei anni, nel 1865,
ebbe la cattedra di letteratura al Conservatorio di Milano, ma la sua condotta di vita
non si confaceva con il nuovo ruolo d’insegnante. Morira nel 1875.

Don Paolo Locatelli

I ricordi piu vivi nel borgo portavano, pero, a figure come il Parroco di Turro, Don
Fossati (1866), i Sacerdoti Davide Sesia e, soprattutto, Don Paolo Locatelli. Don
Paolo Locatelli venne consacrato Sacerdote nel 1906 e assegnato alla Parrocchia di S.
Maria Assunta in Turro Milanese come assistente dell’Oratorio nel 1907. I1 suo
impegno fu tutto per I'Oratorio (la sua vera passione) che considerava un vero
istituto di formazione spirituale per i ragazzi. A pochi mesi dalla cessazione delle
ostilita belliche venne nominato Delegato Arcivescovile alla Borgata di Gorla. Il 6



aprile del 1919 entro nella piccola chiesa dedicata a San Bartolomeo. All'inizio, non
possedendo una casa parrocchiale, elesse il proprio domicilio prima in Via Pisino e
poi in Via Monte S. Gabriele. Furono quelli anni difficili in cui Don Paolo Locatelli
dovette misurarsi con l'ostilita dell’ambiente anticlericale; la vicinanza dell’osteria,
dove aveva l'alloggio (quattro stanze sopra l'osteria), gli causo non pochi problemi.
“Il Sacerdote Don Paolo Locatelli in omaggio alle disposizioni della Curia si
trasferisce a Gorla I, il 4 aprile 1919”. Dal 1919 al 1924 fece posto al nuovo salone
dell’Oratorio, al Circolo Cattolico e alla Casa Parrocchiale. Inizio anche un fervido
lavoro che lo portera alla costruzione della nuova chiesa che verra inaugurata il 29
marzo 1925. Morira nel 1954.

“Con ferma costanza”

La sua fu una storia dove vicende personali s’intrecciarono con quelle del borgo
divenendo nel tempo quasi un’unica esperienza e cammino di vita. Dopo un periodo
di acute sofferenze, miracolato a suo dire da S. Teresa del Bambin Gesu cui si era
rivolto per ottenere la grazia della guarigione, riprese sempre il cammino, dopo
alterne vicende, cercando di portare a compimento I'ambizioso progetto di dotare la
chiesa di un nuovo oratorio piu grande e piu ricco con il concorso dei giovani della
Parrocchia. Lascio un’opera e un ammaestramento che molti ancora ricordano. “Il
funerale di don Paolo Locatelli e partito dalla Parrocchia di Gorla: a piedi,
attraverso via Monte San Gabriele, via Prospero Finzi, piazza Greco, via Emilio De
Marchi, la salma e stata portata al cimitero di Greco; quando il feretro e arrivato
al cimitero, la coda del corteo era ancora in viale Monza.” Testimonianza di
Comparin Gina .

Le prime Associazioni Cattoliche

Si costituirono le prime Associazioni Cattoliche: Unione Giovani (1919), Terziari
Francescani (1919), Lega di Perseveranza (1919), Figlie di Maria (1919); Circolo
Cattolico (1922); si crearono anche stendardi e bandiere come quello dei Terziari
Francescani, della bandiera dell’Oratorio Maschile S.Cuore, della bandiera della
Perseveranza.

TESTIMONIANZE DI VITA
La vita a Gorla

Ma la vita a Gorla non era solo quella delle grandi imprese, era anche quella delle
vicende minute, quotidiane che si svolgevano sullo sfondo di un naviglio
sonnacchioso e biricchino. Si viveva a stretto contatto allacciando rapporti che oggi si
possono solo immaginare. Impressioni, appunti, ricordi sono solo le punte emergenti
di una socialita che permeava tutta la vita del borgo e che il senso di una perduta
giovinezza arricchiva di pathos. Il ricordo dei protagonisti di allora, nel rievocare il
proprio tempo, smorza il tono della voce e illumina gli occhi: cid che rimane &



I'immagine di una Gorla piu vicina alla gente, al suo naviglio. Tutto quello che
avveniva nel borgo era come una proiezione della propria esistenza vissuta attorno
alle Cassine e al naviglio. Impressioni e appunti che colorano ancora oggi i tratti
sbiaditi di uno scenario che pure doveva essere molto bello.

Il “grande fiume”

“Potrei dire di essere nato sul grande fiume perche, tanti anni fa, noi bambini cosi
chiamavamo il Canale Martesana. Gorla, per noi piccoli, era una piccola Parigi ed
il Martesana diventava per incanto .....la Senna. Si sa che i piccoli, con i loro occhi
innocenti, vedono piu grandi le cose; danno a tutto quanto li circonda, una luce
diversa dal naturale, una luce piit accesa ed un colore piu smagliante della realta.
Sono trascorsi piu di settant'anni da allora ed il tempo avrebbe cancellato
inesorabilmente in me queste sensazioni se non fossero cosi ben radicate e
profondamente vissute.” Quelle medesime sensazioni che, a suo dire, lo aiutarono a
“rilassarsi e ad attingere nuova linfa vitale”. 11 Martesana era, di fatto, una grande
strada e come tutte le grandi strade aveva la sua lezione da impartire. Vigotti
sosteneva che il “manto stradale” del naviglio non abbisognava di manutenzione e
“non doveva essere mai rifatto; non aveva buche, non aveva incroci, semafori o
passaggi pedonali” che potessero intralciare il percorso ed-infine “era totalmente
gratuito”. Testimonianza di Vigotti Ambrogio.

Il Pittore Moizo

Il grande fiume “scorreva silenzioso e sinuoso nel cuore di Gorla” impregnando di sé
la vita di tutto il borgo. Cio che sorprende e la stretta complementarieta fra vita e
naviglio. Ogni cosa, anche il gioco, soprattutto il gioco, faceva diretto riferimento al
naviglio. I ragazzi saltavano su e git dai barconi al loro passaggio con grandi
imprecazioni dei conducenti. E poi nei giorni festivi, ma anche in quelli feriali, “chi
passeggiava sull'alzaia aveva il piacere d’incontrare diversi pittori intenti a
dipingere su una tela gli scorci piu belli e suggestivi del corso d'acqua. Sono passati
diversi anni ma il ricordo del pittore Moizo é sempre vivo in me. Questi era di
media statura con un pizzetto argenteo molto ben curato. I suoi quadri erano
stupendi e attiravano l' attenzione dei passanti. Abitava al n. 4 di via Asiago di
fronte alla chiesa. Penso che la sig.ra Moizo, nuora del pittore, ne conservi ancora
qualcuno”. Testimonianza di Vigotti Ambrogio.

“Facevo il chierichetto”

“A quei tempi a Gorla ci si conosceva tutti: facendo il chierichetto, al tempo della
benedizione delle case, con Don Paolo Locatelli entravo in contatto con tutte le
famiglie del quartiere reggendo il secchiello con lacqua santa dentro cui, al
termine, il capofamiglia metteva la monetina del misero obolo. Ho smesso di fare il
chierichetto prendendo un ceffone da Don Locatelli perché parlavo in chiesa”.
Testimonianza di Melzi Ambrogio.



“La vita era dura”

“La vita era dura e si guardava con miraggio la messa all’Istituto dei rachitici: al
termine della funzione le suore offrivano a Don Locatelli qualche pasticcino e ai
chierichetti una scodellina con det biscotti secchi: una festa per noi”. Testimonianza
di Melzi Ambrogio.

Il leone di pietra

Molte cose nel quartiere, senza apparente significato, acquistavano nell'immaginario
collettivo una propria esclusiva collocazione. Ecco allora che il leone di pietra della
Villa Angelica diventava il confidente piu fidato dei ragazzi del quartiere. “Il leone di
pietra che si trova oggi a lato dell' ingresso della chiesa di Santa Chiara, prima
giaceva nella darsena della canottieri. Era il nostro amico piu sincero perché non
parlava mai male di nessuno. Il perche di quel leone nessuno lo sapeva
esattamente. Si diceva che una signora sola, che abitava nella Villa Angelica, avesse
un grosso cane al quale era molto affezionata. Un giorno il cane mori e lei, per
ricordo, fece eseguire da uno scultore quel leone di granito”. Testimonianza di
Vigotti Ambrogio.

“Gli inverni erano molto rigidi”

“Gli inverni ai miei tempi erano molto rigidi. Mi ricorde che nell' anno 1928 o nel 33
il termometro segno minime di - 19 °. Sul Corriere della Sera l'avvenimento era
stampato a caratteri cubitali.' Anche d'inverno ‘il Martesana offriva le sua
collaborazione per lo sgombero della neve che cadeva copiosa. A Milano, ai miei
tempi, la neve cadeva sovente e copriva la citta anche con 50 cm di altezza e piil.
Candelotti di ghiaccio pendevano dai tetti e dalle grondaie ed i vetri di alcune
fredde case erano incrostati con un sottile velo di ghiaccio che formava dei curiost
arabeschi. Per liberare la neve dalle strade, al mattino presto passava la "calata".
La “calata” era un grande triangolo di legno appesantito con dei massi e trainato
da una coppia di cavalli. Raschiando sul fondo stradale, il triangolo spingeva la
neve ai lati della strada formando cosi due cordoni di neve. Con dei carri a grandi
ruote, detti i "Marnun", massicci ma di piccola capacita (un metro cubo) trainati da
un solo cavallo, la neve veniva caricata con il badile e rovesciata nel Martesana a
mucchi distanziati per non ostruire il corso d’acqua. La corrente trascinava e
scioglieva la neve ed il Paese riprendeva il suo normale ritmo.“ Testimonianza di
Vigotti Ambrogio.

“Quando c'era qualche ricorrenza”

Il paesaggio disegnato dal borgo di Gorla era un paesaggio domestico dove ognuno
sapeva esattamente quello che accadeva intorno dando modo d’intendere che
conosceva anche luoghi e nomignoli piu disparati. Nulla sfuggiva all’attenzione e alla



curiosita quotidiane poiché ogni cosa, avvenimento erano debitamente annotati e
descritti. Cio che sorprende nei racconti dei protagonisti €, infatti, I'esatta
corrispondenza di tutti i particolari e la presenza costante del naviglio a garanzia di
tutto. “Quando c'era qualche ricorrenza, i cittadini di Gorla noleggiavano un
barcone per l'occasione. Lo addobbavano con festoni colorati e lo ancoravano al
Naviglio al "Cantun Frecc". Su questo barcone illuminato si mangiava, si beveva, si
cantava e si ballava al suono di una orchestrina. Si aveva pure loccasione di
stringere amicizie coi nostri simili. Riflessione: perché oggigiorno ci siamo
rintanati nel buio del nostro guscio? Non perdiamo forse di vista che le buone
amicizie promuovono un buon rapporto sociale e ci tolgono dalla solitudine?”
Testimonianza di Vigotti Ambrogio.

La sala da ballo sul barcone

Ogni occasione era buona per fare festa. “Tutti gli anni in via Tofane veniva
ormeggiato un barcone che veniva utilizzato come sala da ballo.” Testimonianza di
Vigotti Ambrogio. Ci s’affacciava sul naviglio che allora pullulava di pesci, tanti e di
diversa specie: anguille, tinche, lucci, botole ed anche gamberi. Quando il naviglio
veniva messo in secca due volte all’anno per la pulizia generale rimaneva pur sempre
una ventina di centimetri d'acqua e qui i pescatori s’industriavano a creare degli
sbarramenti che, unavolta svuotati, davano un buon quantitativo di pesci.

“El Bagnin”

Nel naviglio si trovavano anche risorse inaspettate, per esempio "El Bagnin", una
rudimentale piscina all’aperto proprio di fronte alla torretta ottagonale della Villa
Dupré. Le sue dimensioni erano all' inizio di metri 18 x 12 e aveva una profondita di
tre metri, il che consentiva dei tuffi notevoli. Prendeva 1'acqua dal Martesana e la
scaricava nella Roggia Taverna (detta pit comunemente “Taveggia”). Quella roggia
era la palestra di nuoto dei ragazzini; 1i imparavano i primi elementi del nuoto per
cimentasi nel grande salto dal Ponte Vecchio nel “grande fiume” (il naviglio); quel
salto, in cosi poca acqua (metri 1,5), era davvero un’impresa audace, il traguardo da
superare per meritare il rispetto del gruppo; quando poi dopo tanti tentativi si
riusciva nell'intento allora I'esultanza era grande. Ci si tuffava alle volte dietro un
compenso di 50 centesimi. In riva al Naviglio c’era la prima piscina all’aperto di
Milano: si chiamava “El Bagnin” dove i piu esperti andavano a nuotare mentre i pit
piccoli prendevano confidenza con I'acqua al Taveggia, il corso d’acqua che scorreva
dalle parti di via Stamira D'Ancona. Testimonianza di Casati Liliana. “D’estate il
naviglio diventava un bagno pubblico: i genitori non mettevano l'acqua a scaldare
nelle bagnarole ma ci portavano in riva con sapone e salviette per la pulizia
generale.” Testimonianza di Casati Liliana.

La spiaggietta



D'estate la grande attrazione era il Naviglio e quella che molti chiamavano la
"spiaggetta”; si facevano i bagni, i coraggiosi si tuffavano dal ponte vecchio, i
buontemponi architettavano scherzi bonari. “Ricordo quello del portafogli: si
metteva per terra un portafogli legato ad una cordicella sottilissima, praticamente
invisibile; non c'era traffico e i passanti erano rari; quando qualcuno notava il
portafogli per terra si guardava attorno con aria furtiva per assicurarsi che
nessuno lo vedesse e poi, di scatto, si chinava per raccoglierlo: in quel momento
dall'altro capo della fune si dava uno strattone e giu tutti a scoppiare di risate”.
Testimonianza di Metti Erminio.

“El riva el barcon"

“Tutta la riva del Naviglio era un giardino molto curato e in via Asiago c'era un'estesa
coltivazione di rose che apparteneva a un fiorista di Precotto. Testimonianza di
Casati Liliana. “Sulle rive del Naviglio erano state ricavate delle rientranze per
lavare 1 panni usando delle pietre lisce sistemate-in pendenza verso lacqua. Per
molto tempo 1 i1 barconi che trasportavano sabbia e ghiaia, quando andavano
controcorrente, venivano trascinati dai cavalli,.poi venne la barca a motore che,
con il suo movimento, faceva innalzare il livello dell’acqua che produceva una
grossa onda. Al grido di “el riva el barcon" le donne si ritiravano per evitare di
essere investite dall’onda.” Testimonianza di Casati Liliana.

1 “grande cortile”

La vita era sicuramente diversa, piut a misura d'uomo. Non c’era traffico ma vigevano
anche a quel tempo restrizioni e confini invalicabili. “Pur non essendoci il traffico di
adesso, da bambini ci era proibito attraversare viale Monza da soli e quando uscivo
da scuola mi portavo di fronte a casa poti, seduta sulla cartella (di fibra), aspettavo
che la portinaia, la signora Teresa, venisse a prendermi. Capitava a volte che non si
rendesse conto del tempo che passava e allora cominciavo a chiamarla a gran voce
per attirare la sua attenzione”. Testimonianza di Comparin Gina.

“Basta talvolta un profumo”

Le vicende personali s’intrecciano a quelle collettive ed il ricordo diviene un corpo
unico in cui e difficile distinguere il particolare dal generale. “Vivo tuttora in quella
parte di Gorla dove ho trascorso la mia infanzia e, benché il paesaggio odierno sia
profondamente mutato, basta talvolta un profumo, uno scorcio di colore,
un'immagine per riportarmi - indietro agli anni Cinquanta quando la "Curt di
paisan”, la Villa Angelica, il naviglio, Piazza Piccoli Martiri e Via Fratelli Pozzi
erano il luogo dei miei giochi insieme ai miei fratelli e a una numerosa schiera di
coetanei. C'e ancora nel giardino di Via Fratelli Pozzi 10 un albero di tiglio. Appena
fiorisce il suo profumo mi riporta alle sere di maggio quando il giorno sembrava
non finire mai e noi bambini, dopo il rosario, ci attardavamo in Via Fratelli Pozzi
per gli ultimi giochi.” Testimonianza di Rosalina Galbiati.



“La via diventava un grande cortile”

Pareva veramente, stando ai racconti dei nostri protagonisti, che il giorno non finisse
mai e che la strada, il cortile diventassero un unico spazio-vita dove misurarsi non
solo con il gioco ma con la vita stessa. Non si trattava solo di ragazzi ma anche di
adulti, operai, mamme. “Non c'erano auto e la via diventava un grande cortile per
giocare a "mondo", nascondino oppure a rialzo su e giu dal marciapiede finché la
luce del giorno sfumava e le mamme ci richiamavano in casa affacciandosi alle
finestre. Nella bella stagione, a mezzogiorno, la medesima via diventava sala da
pranzo e salotto per gli operai delle "Rubinetterie Mariani”, che seduti sui
marciapiedi consumavano il loro pasto e conversavano finché la sirena i
richiamava al lavoro per il turno pomeridiano. C'é ancora lungo il naviglio sul lato
destro un muretto ormai parzialmente diroccato dove si aggrovigliano alcuni rami
di glicine, residui di un'enorme pianta che ricopriva tutto un muretto piu alto di
quello rimasto e che costeggiava il naviglio per un tratto di venti o forse trenta
metri fino allimbarcadero dei canottieri. Nei giorni d'estate quel muretto diventava
per noi ragazzi un punto di osservazione del passaggio dei barconi, delle canoe e ...
delle libellule, che chiamavamo "spose”" e che catturavamo per osservare la
trasparenza delle ali (simile forse a quella del velo da sposa) e i colori brillanti e
irridescenti dei loro corpi affusolati.” Testimonianza di-Rosalina Galbiati.

Ricordi di gioventu

I ricordi vagano liberi evocando sensazioni legate ad immagini fissate nella mente
durante il periodo della gioventu. Della Villa Finzi il ricordo va al cancello d’entrata
principale, quello che dava sul viale Monza; di quello che dava su via Finzi il ricordo
si fissava, invece, sulla presenza inquietante del custode. E poi ancora la casa
d’angolo tra via Dolomiti e via Tofane, il fiorista Casiraghi, la Canottieri Martesana,
la festa dell'uva durante il periodo della vendemmia insieme all’Osteria Lazzaroni
(via Dolomiti) appena al di la del ponte vecchio. In via Pozzi, in una villetta, abitava
la levatrice, Stefania Tabacchi; 1'altra levatrice, la Signora Maria, abitava in Viale
Monza.

La Villa Angelica

Fra i ricordi che fluiscono in grande quantita consegnando emozioni ed immagini
toccanti, quello della Signora Vigotti colpisce per la semplicita dell'impianto:
frequentando Villa Angelica la signora Vigotti ricordava gli affreschi con le danzatrici
nella torretta della villa, il soffitto a cupola e la grande civetta con le ali spiegate.
“Non c'é piu, invece, la "Villa Angelica ma ne ho impressa nella memoria
l'immagine che associo a quella del castello stile Walt Disney. Probabilmente a me
bambina quella costruzione, diversa da tutte quelle circostanti, con i tetti spioventi,
l'alto parafulmine e l'elegante torretta dava l'idea del magico castello della Bella
Addormentata e la torretta, inaccessibile, mi avra fatto pensare al luogo dove la



principessa dormiva il suo sonno incantato. All'interno la Villa Angelica tuttavia
non aveva niente di magico; era abitata da normalissime famiglie; aveva uno
scalone ampio fino al primo piano, poi la scala si restringeva e si faceva pit buia e
portava in un piccolo appartamento dove abitava con la sua famiglia la Signora
Lina, di professione rimagliatrice di calze di nylon. Non c’e pitt neppure la bassa
costruzione lungo il naviglio dove ora sorgono 1 palazzi di Via Dolomiti 1. Ricordo
che in quella casa c'era l'Osteria della Pinotta, posto proibito a noi ragazzi. Al di la
di quella casa c'erano orti e prati e i resti di una cava.” Testimonianza di Rosalina
Galbiati.

La sede della Canottieri

Il terrazzo della villa, sorretto da colonne di granito, serviva anche da porticciolo per
le barche della Canottieri Martesana. “Io abitavo vicino alla sede della canottieri ed
ottenni di appartenere al Club pur non essendo un dipendente della Magneti
Marelli. Alla sera, tornato a casa dal lavoro, staccavo la barca dall'ormeggio e
risalivo il Martesana fino a Vimodrone o Cernusco. Una bella doccia di acqua
Jfredda (fino a Novembre inoltrato) mi toglieva poi la stanchezza e mi ritemprava il
corpo e lo spirito. Alla Domenica pomeriggio, mi portavo in barca a Crescenzago
con un mio amico e poi, al ritorno, ci posizionavama tutti e due a poppa (con la
prua alzata) e con la chitarra e mandolino suonavamo le canzoni dell'epoca. Ho
dimenticato di dire che le barche avevano tutte un nome femminile.” Testimonianza
di Vigotti Ambrogio.

“TI cosiddetti Stravachin”

Ci si divertiva anche con le barche: “Divertenti erano i cosiddetti "Stravachin".
Queste picccole barche a remi, monoposto, avevano la prua a punta ed erano piatte
a poppa.Le chiamavano cosi perche si rovesciavano facilmente col divertimento dei
presenti. Vedere passare le barche sul Martesana era una attrazione non solo per
not giovani, ma anche per 1 cittadini di Gorla e de paesi limitrofi come Precotto e
Turro che non avevano la fortuna di possedere il Naviglio. Alle volte i canottieri
scherzavano tra loro e si divertivano rovesciando secchi colmi d'acqua, dalPonte
vecchio, in testa ai loro compagni che erano in barca. Immaginate il divertimento
di noi ragazzi.” Testimonianza di Vigotti Ambrogio.

Giochi di quartiere

I divertimenti erano quelli di tutti i ragazzi anche se cio che sorprende era la loro
famigliarita con l'acqua. “Da ragazzi non avevamo molti passatempi: eravamo
organizzati in bande di quartiere e ci scontravamo spesso a sassate con quelli di
Turro; dopo le nostre incursioni, quando venivamo inseguiti, ci rifugiavamo sulla
massicciata del tram o sul tetto della Canottieri e tempestavamo di sassi 1 nostri
avversari. Un'altra delle nostre occupazioni era quella di bersagliare le lampade
dei lampioni o le vetrate di qualche officina con le fionde. Poi venne l'oratorio! Un



altro passatempo, durante l'estate, era il bagno nel Naviglio La balneazione era
proibita (era anche piuttosto pericolosa) ma noi, lasciati i vestiti sulla riva, ci
tuffavamo lo stesso nel canale. Risultato: spesso 1 vigili urbani, arrivati
all'improvviso, ci sequestravano gli indumenti ed il ritorno a casa era drammatico
perché i nostri genitori non ce la lasciavano passare liscia”. Testimonianza di Melzi
Ambrogio.

Le rivalita tra i quartieri

Le rivalita tra i quartieri (allora ancora simili a paesi) erano molto accentuate.
“Ricordo che consideravamo gli abitanti di Precotto alla stregua di paesani mentre
noi ci sentivamo cittadini milanesi. Tra di noi c'era molta solidarieta e ci si aiutava
spontaneamente senza che chi aveva bisogno dovesse chiedere.” Testimonianza di
Metti Erminio.

Giochi pirotecnici

Un’altra piccola bravata dei ragazzi del quartiere era quella “di svuotare i bossoli dei
proiettili (allora ne circolavano parecchi) e mettere la polvere da sparo, a
mucchietti, sui binari: quando passavano le vetture del iram per Sesto e Monza
sembrava di sentir crepitare le mitragliatrici. Il conveglio si arrestava e i tramvieri
scendevano infuriati ma not eravamo gia al riparo, irraggiungibili. Un altro gioco
pericoloso era quello di svuotare i bengala inesplosi che ancora si trovavano qua e
la ed incendiare il magnesio.” Testimonianza di Melzi Ambrogio.

Il Santo Protettore dei bevitori

I ragazzi non mancavano poi di osservare le persone che uscivano ubriache il sabato
e la domenica soprattutto dall’osteria di fronte a Villa Angelica e che
incamminandosi barcollanti sull'argine del Naviglio minacciavano ad ogni passo di
finirvi dentro. “Cosa che pero non capitava mai perché, si diceva, c'era il loro Santo
protettore a proteggerli.” Testimonianza di Melzi Ambrogio.

La “scarlighera”

Forse c’era bisogno del Santo Protettore anche per il gioco della “scarlighera” che i
ragazzi praticavano nelle adiacenze delle case della Fondazione Crespi Morbio: un
grande spazio libero, piu basso rispetto al livello stradale, diventava una favolosa
pista su ghiaccio “durante l'inverno, con delle grosse latte sventrate, i nostri genitori
facevano una specie di scivolo su cui si formava il ghiaccio quando nevicava: per
noi era un grandissimo divertimento scivolarvi sopra, cioé fare la scarlighera.”
Testimonianza di Casati Liliana.

“Venendo da Greco”



“Venendo da Greco si aveva l'impressione che 1 ponti della ferrovia fossero una
specie di confine, che a Gorla ci fosse piu vita (osterie e ristoranti, strade,
movimento). Al Cantun Frecc e alla Ca’ Rossa si guardava come a luoghi di grande
attrazione. Lungo il naviglio, dalla parte di Gorla c’era ancora la strada mentre ai
ponti diventava un sentierino: questo da quando i barconi non venivano piu
trainati dai cavalli ma con un barchino a motore.” Testimonianza di Banfi Gianni.

Viale Monza

“Viale Monza era a corsia unica per ogni senso di marcia; a fianco correvano i
binari del tram che da Porta Venezia arrivava a Sesto San Giovanni (il locale) e a
Monza (il diretto).” Testimonianza di Metti Erminio. Nel primo dopoguerra, a parte
le biciclette, il tram era I'unico mezzo di trasporto. Le vetture erano sempre strapiene
e la gente viaggiava appesa a grappoli alle carrozze. “Attorno all'abitato c'erano
ancora molti campi coltivati intercalati da povere case. In viale Monza, di fronte al
Mercato comunale, c'era la pesa pubblica dove gli autocarri in entrata e uscita
sostavano per la pesatura della tara e del peso netto. Dallo stesso lato, in riva al
Naviglio, al “Cantun frecc” le lavandaie lavavano i panni d'estate e d'inverno.”
Testimonianza di Metti Erminio. “Dietro il Gaetano Pini c'era la Cucirini Purinelli.
Ora sta sorgendo un grosso ospedale che ospitera l'istituto rachitici mentre Uattuale
sede diventera una casa per anziani.“Testimonianza di Melzi Ambrogio.

Piazza dei Piccoli Martiri

La Gorla del primo dopoguerra era un po' diversa da quella attuale. “Nella Piazza dei
Piccoli Martiri c'era una cascina, un fabbricato basso a forma di "L" con un lato di
fronte alla chiesa. Era abitato da contadini e carrettieri (i carri avevano un cassone
dalle sponde alte e ruote molto grosse). Il piazzale davanti all'oratorio era sterrato.
In via Ranzato c'era la villetta bassa della famiglia Brevi ed una grossa buca dove
era caduta una bomba; ricordo un sentierino a "S" ed una coltivazione di fragole:
al momento della maturazione la Virginia (la proprietaria) dormiva in un
gabbiotto degli attrezzi per evitare che le rubassero le fragole.” Testimonianza di
Metti Erminio.

L’ufficio postale

Montalbetti Pietro ricorda il suo ufficio postale “Mio padre, che era titolare di ufficio
postale, ¢ morto dopo qualche mese. A lui e subentrata mia madre. Ci siamo poi
trasferiti all'ufficio postale di Gorla che allora aveva sede nei locali dell'attuale
“Gorlatexil” (era il 1928). Io ho lavorato per qualche tempo con mia madre, poi
sono stato assunto alle Poste di piazza Cordusio. Ho fatto il servizio militare a
Pavia, nel Genio, quindi son tornato a lavorare con mia madre. Nel 1942 l'ufficio
postale e stato spostato in via Pirano e, successivamente, in via Teocrito. Qui é
diventato titolare mio fratello, ora in pensione, mentre io mi ero gia ritirato in
precedenza”. Testimonianza di Montalbetti Pietro.



In oratorio

“La mia vita da ragazzo si é svolta essenzialmente in oratorio. Assistente era don
Ferdinando Frattino. In oratorio avevamo dato vita ad una squadra di calcio che
partecipava al campionato CSI, un torneo tra squadre di oratorio dalle quali sono
usciti anche calciatori diventati famosi (da quella di Turro, per esempio uscirono
Bruno Bolchi ed Enea Annibale, che hanno giocato in serie A). Anch'io avevo delle
buone possibilita: ero entrato nei ragazzi della Pro Sesto (che militava in serie C ma
quando pretesero che mi allenassi con maggiore regolarita mio padre mi stronco
dicendo che "al calcio giocano quelli che non hanno voglia di lavorare".
Testimonianza di Metti Erminio.

La Corale Parrocchiale

“In Parrocchia c’era la corale, diretta dal maestro Andreoni: era formata di soli
uomini, perché a quei tempi le donne non potevane salire sull'altare, ed io ero tra i
coristi. Don Paolo promosse una scuola di recitazione di cui entrai a far parte.
Anche qui 1 ruoli femminili dovevano essere interpretati da uomini. Recitavamo
soprattutto testi dialettali. Tutti gli anni tenevamo un'accademia in occasione di
San Pietro e Paolo, in onore di don Paolo Locatelli e di.Don Piero Vittori”.
Testimonianza di Bremmi Luciano detto Pierino.

LA TRAGEDIA DI GORLA
“Nel terribile bombardamento.del 19447

Ma Gorla fu anche investita in pieno da una tragedia che colpi gli affetti piu cari del
borgo. Negli occhi dei sopravvissuti € rimasta tuttora vivida 'immagine straziante di
quei corpi in quel terribile giorno. “Nel terribile bombardamento del 1944, tra i
bambini che vi persero la vita, c'era mia sorella Maria che frequentava la quinta
elementare. Per mia madre fu un colpo terribile dal quale non si é piu ripresa:
andava in coma diabetico e la trovavamo stesa per terra. La mia fidanzata, alla
quale avevo spiegato la situazione (o mi sposi e vieni in casa a fare da infermiera a
mia madre, o per ora lasciamo perdere), accetto di sposarmi e si trasferi in casa
nostra”. Testimonianza di Bremmi Luciano. L'episodio che pitt mi ha impressionato
e stata la visione di tanti morti sotto il bombardamento del 1944, allineati nella
chiesina: ogni volta che entro in biblioteca ho l'impressione di rivedermeli davanti."”
Testimonianza di Metti Erminio.

Il monumento ai Piccoli Martiri

A ricordo della tragedia fu eretto il monumento ai Piccolo Martiri. Ogni anno, il 20
ottobre, Milano ricorda i suoi piccoli martiri con una commemorazione cui partecipa
sempre il Sindaco di Milano. “C'e ancora nella piazza il monumento ai Piccoli
Martiri. Il 20 ottobre, giorno della commemorazione, anche noi bambini



diventavamo seri. Capivamo che era un giorno speciale in cui, invece di giocare e
fare chiasso, era meglio fare silenzio e fermarsi nella piazza per guardare le corone
di fiori, 1 lumini e la gente che sostava in preghiera e infine alzare lo sqguardo su
quella madre dolente col suo bambino abbandonato sulle braccia. C'e ancora
silenzio dentro di me ogni volta che guardo quel monumento”. Testimonianza di
Comparin Gina.

“Il nome alla via Fratelli Pozzi venne dato dal Sindaco di Gorla Bianchi per
ricordare 1 fratelli di Augusto Ripamonti, l'unico figlio rimasto in vita di una
vedova che aveva perso i1 due figli “Pozzi”, nati dal precedente matrimonio e morti
nella prima guerra mondiale”. Testimonianza della Signora Vigotti.

IL BORGO

“Cio che ricordo”

E dopo la tragedia il ricordo vaga un po’ spaesato fra cio che rimane di quel vecchio
borgo, un tempo terra di confine. “Cio che ricordo della vecchia Gorla non e molto.
Nella piazzetta davanti all'ingresso dell'oratorio si giocava al pallone: macchine
non ce n'erano. In via Minturno c'erano delle montagnette, il gioco delle bocce e gli
orti (un pezzo era di mio papa). In via Asiago, nella prima via a destra c'era la
Corte dei paesani (dove adesso c'e la trattoria) con una grande aia e i cavalli; li
abitavano Adele Fossati e la camiciaia signora Bremmi: il portone dava su un
grande cortile. Dell'attuale biblioteca ricordo che era tanto buia, c'erano delle sedie
e la sorella di don Locatelli ci insegnava il catechismo. Via Teocrito non era
asfaltata: c'erano alberi e siepi e ci andavamo spesso a fare delle fotografie di
gruppo. Da Villanuova partiva un fossato che passava sotto il Naviglio. In viale
Monza la farmacia era accanto all'attuale negozio di ferramenta e di fronte c'era
l'edicola (allora era un chiosco in metallo): al posto del calzaturificio Ricci c'era una
latteria. Piu avanti c'era il panificio dove spesso portavamo a cuocere, pagando
una piccola somma, le torte fatte in casa. Ricordo che alle volte, sapendo che
eravamo in difficolta, il panettiere non ci faceva pagare”. Testimonianza di
Comparin Gina.

“Un paese alle porte di Milano”

“Il quartiere e quello di Gorla, che a inizi Novecento era un paese alle porte di
Milano, e che oggi ¢ una semplice fermata del metro, ormai cuore del terziario
definitivamente respinto dal centro storico. Quel quartiere ha conservato un’anima
che ha radici lontane. E il comico a Milano ha radici lontane. Zelig, il locale di Viale
Monza 140 divenuto oggi famoso anche grazie alla tv, e nato i, a due passi. Dentro
cio che e rimasto di una specie di Casa del Popolo, con sezioni di partito e un
orgoglioso, sopravvissuto “Circolo Familiare di Unita Proletaria”. Accanto era
annesso un locale da ballo, nel dopoguerra: la balera dei Buschétt, perché li dietro, a
pochi passi da Villa Singer c’erano ancora degli alberi, e cosi numerosi da assurgere



alla dignita di bosco, se pur piccolo. La sala da ballo divenne negli anni Sessanta il
mitico “Tricheco”, che stava al “Piper” di Roma come la Cinquecento alla Lancia
Fulvia: molto meglio la prima. Sano beat e “celentanoidi”, gli innumerevoli emuli di
Adriano. C’era Teocoli con i “Quelli” (la bambolina che fa no-no-no...) e Jannacci e
Gaberche cantavano “Una fetta di limone”, cui le misure del rock avevano imposto la
finale tronca “nel te”. Testimonianza di Gino & Michele, op. cit.

“Sara perché a Milano c’era la nebbia”

“Sara perché a Milano c’era la nebbia. O per le cotolette, che si digeriscono lente,
con tutto quel burro. Sara perché il Duomo ¢ buio, dentro, e mette un po’a disagio.
Non si é mai visto un milanese ridere per strada. E vero che ha sempre fretta, e
anche quando il passo non é agitato gli si legge negli occhi che ha da raggiungere
una meta, piccola o grande che sia, ma pur sempre una meta. I milanesi non hanno
animo né tempo per ridere, a gratis. I milanesi ridono per scelta. Lo fanno da
grandi intenditori perché il riso — la versione dellaltra meta del tragico — fa parte
della loro cultura. Il milanese ama coltivare quella parte di sé che sa leggere la
realta capovolta. La ama a tal punto che se.la coccola da secoli dentro quei
necessari luoghi di comunicazione che sono i locali pubblici nati per il convivio. Lo
erano le antiche osterie, le trattorie fuori e dentro porta. E via via i trani periferici
delle contaminazioni nord-sud; e i bar, le cantine, fino ai pub di oggi. Tutti i
milanest, dal popolo dei “Cibi cotti”, alle aristocrazie dei salotti letterari. Persino il
grande romanzo del perbenismo ottocentesco — i Promessi sposi — e intriso di
umorismo sottile e di bonaria arguta ironia”. Testimonianza di Gino & Michele.

“Chi ha detto che il milanese é triste”

“Chi ha detto che il milanese é triste... Se qualcuno ancora crede in una Milano
noiosa e un po’ troppo bacchettona, vada a ripercorrersi le follie della
Scapigliatura, movimento letterario lombardo unico e irripetibile. O riscopra Carlo
Porta. E, perché no, il teatro di Mazzarella, le intuizioni di Bramieri, le sublimi
genialita logorroiche di Walter Chiari, le riscritture della donna meneghina
inventate dall'inimitabile Franca Valeri. Si lasci affascinare dalla breve quanto
incisiva esperienza del Teatro da Camera dei Gobbi. Persino la cucina grassa ma a
suo modo “elegantemente” provinciale dei primi Legnanesi puo farci riflettere su
quellanima comica mai doma che trasversalmente ha attraversato la cultura
lombarda. Milano ha regalato al mondo un premio Nobel maestro di comicita,
Dario Fo. E un grande poeta che sa di musica, Enzo Jannacci. A Milano sono
maturati scrittori anomali spesso contaminati dal gusto di quell’autoironia
metropolitana che i milanesi conoscono molto bene e sanno coltivare con gelosia.
Quanto amaro, a volte violento sarcasmo nelle pagine che descrivevano la Milano
del boom nella Vita agra di Bianciardi, milanese d’adozione. O la citta delle notti
disincantate di Umberto Simonetta. Quanta ironia nella metropoli anche marginale
di quella formidabile pedina fuori posto che fu il giornalista Rai Beppe Viola. E



negli scritti ricercati e colti di Gianni Brera, intellettuale lombardo di genio
prestato alla Milano sportiva. O nelle cronache a volte esilaranti di Camilla
Cederna, sofisticata immagine del potere e dell'opposizione della “sua” citta. Gente
che ha respirato Milano, la sua aria antica e modernissima, difficile, anche, ma
sempre vitale. Intellettuali che non si chiudevano in casa”. Testimonianza di Gino &
Michele.

Informazioni,
rielaborazioni, testi... tratti da:

- Cesare Cantu, Grande Illustrazione del Lombardo Veneto. Milano, 1857.

- “Memorie stese dal parroco locale e pubblicate nella faustissima benedizione e
inaugurazione della nuova chiesa parrocchiale”. Milano, Sac. Davide Sesia.
Tipografia della Casa Editrice “Osservatore Cattolico”, Milano, 1886.

- Le notizie sono liberamente tratte dal “Liber Chronicus” della Parrocchia di Santa
Teresa del Bambin Gesu di Gorla. Trascrizioni di impressioni di cronista e testimoni
oculari.

- Le notizie dei bombardamenti su Milano sono.riprese dal libro di Achille Rastelli:
“Bombe sulla citta”, Edizione Mursia, Milano 2004.

- La cronaca del fatto e la storia del monumento sono ripresi dal volumetto “20
Ottobre 1944...Dicevano che la guerra era finita...” a cura di Achille Restelli.
Milano, ottobre 2002.

- Linsegnante, Maria Luisa Rumi, che al tempo del bombardamento frequentava la
scuola, ricorda nei suoi appunti quel tragico giorno.

Testimonianze di:
Bremmi Luciano
Metti Erminio
Comparin Gina
Rosalina Galbiati
Banfi Gianni
Melzi Ambrogio
Montalbetti Pietro
Vigotti Ambrogio
Signora Vigotti
Casati Liliana
Gino & Michele
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